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Conservatisme pénal et réforme en Géorgie

Conservatisme pénal et réforme en
Géorgie

Aurore Portet

D’une fagon bien étrange, I'histoire de
I’emprisonnement n’obéit pas une chronologie au
long de laquelle on verrait se succéder sagement :
la mise en place d’une pénalité de détention, puis

'enregistrement de son échec ; puis la lente
montée des projets de réforme, qui aboutiraient a
la définition plus ou moins cohérente de technique
pénitentiaire ; puis la mise en ceuvre de ce projet,
enfin le constat de ses succés ou de son échec. 1l y a
eu en fait un télescopage ou en tout cas une autre
distribution de ces éléments.

Foucault, Surveiller et Punir, p.308

L’entrée des Etats-Unis dans I’ére de I'incarcération de masse (mass imprisonment) a fait
couler beaucoup d’encre. Rappelons qu’apres avoir été relativement stable pendant pres
d’'un demi-siécle, la population carcérale américaine a été multipliée par 6 en I'espace de
30 ans, pour atteindre 2,2 million' aujourd’hui. L’ampleur de ce phénomeéne et I'écart
grandissant entre I'augmentation exponentielle du nombre de prisonniers et I’évolution,
plutét modeste, du taux de criminalité a rapidement attiré I’attention des chercheurs
(U.S. Bureau of Justice Statistics; Tonry, 19992). De leurs travaux’, il ressort que
I'explosion carcérale peut étre interprétée comme la manifestation visible d'un
changement plus profond, de philosophie pénale, d'un modéle social (penal welfarism) a un
modele ultra-répressif, provoquant un durcissement généralisé des condamnations. Le
sociologue David Garland (2001%) explique ainsi comment la théorie pénale dite modernes
(modern penal theory), qui privilégiait le traitement des causes sociales de la délinquance et
I'utilisation de la prison comme un cadre pédagogique de rééducation et de réinsertion
des criminels, est victime, des le début des années 1970, de son ambitieux programme de
réforme. Minée par 'effritement progressif de 'Etat-Providence, et condamnée pour ses
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méthodes contre-productives qui ne parviennent pas a enrayer un taux élevé de récidive,
elle céde la place a une approche strictement rétributive, privilégiant la punition comme
fin en soi. Ce revirement se trouve amplifié par l'instrumentalisation politique et
médiatique du probléme de la criminalité auprés d’un électorat en mal d’ordre public,
apreés les bouleversements sociaux de la décennie précédente (Wacquant 2005).

L’analyse de I’explosion carcérale que nous avons présentée distingue deux philosophies
opposées : la théorie pénale dite moderne, qui s'impose en réaction a des pratiques
conservatrices dénoncées comme rétrogrades, se trouve elle-méme balayée par une
approche strictement punitive prénant un retour aux sources. Pour Michael Tonry (1999)
ces va-et-vient témoignent d’'un phénomeéne cyclique d’alternance, dans 'histoire pénale
américaine, entre des périodes répressives, caractérisées par une prévalence de
I’émotionnel exploité par 'opportunisme politique, et des périodes plus calmes, d’analyse
rationnelle et de discussion. Un tel schéma implique un certain nombre de
simplifications; il semble difficile, en effet, de parler d’'une politique pénale américaine,
dans un pays ot moins d’un dixiéme des prisonniers reléve de I'autorité fédérales, et ou
chaque Etat gére son propre systéme judiciaire et carcéral. Le sacrifice des spécificités
locales semble néanmoins justifié, tant qu’il permet de dégager de grandes orientations
punitives qui peuvent, en retour, apporter un éclairage intéressant aux cas particuliers’.
Nous avons donc entrepris, dans le cadre d’une étude plus large sur le Sud des Etats-Unis,
d’utiliser cette grille de lecture pour analyser 'explosion carcérale particuliérement
dramatique dans cette région. Ce projet s’est rapidement heurté a un probléme de taille.
Méme en mettant de coté certaines spécificités locales, comment réconcilier le postulat
de base de la théorie que nous avons présentée avec I'image qui nous est donnée d’un
ensemble de politiques carcérales sudistes extrémement conservatrices, ultra-
répressives, et réguliérement dénoncées comme rétrogrades, voire barbares® ? Que faire
des cycles décrits par Michael Tonry, si les périodes dites calmes et rationnelles sont
visiblement absentes ?

Pour répondre a ces questions nous nous sommes intéressés a I'évolution des politiques
pénales d’un Etat du Sud au cours des années 1970, c'est-3-dire pendant la période
présentée comme transitionnelle entre deux philosophies et deux économies de la peine.
Nous avons choisi 'exemple de la Géorgie, pour sa place bien particuliere dans
I'imaginaire collectif américain depuis le succés du livre de Robert E. Burns au début des
années 1930, I Am a Fugitive from a Georgia Chain Gang !, qui fait de cet Etat le symbole de
I'atrocité des chaines de forgats sudistes, mais aussi pour son réle, tour a tour, de lanterne
rouge, puis de leader dans la mise en place et I'adaptation exemplaire aux problémes
générés par les politiques ultra-répressives®. Notre objectif n’est pas ici de tirer des
conclusions générales d’une simple étude de cas, mais de montrer, au sein d'un systéme
particulier et cohérent, comment s’articulent les différentes théories pénales et quels
sont leurs effets sur la gestion, 'aménagement et les dispositifs d’application de la peine.
Nous verrons que la Géorgie n’échappe pas a I'influence des idéologies progressistes, mais
que I'évolution de son systéme carcéral ne doit pas étre pour autant analysée en terme
d’alternance, ou de cycles. Nous soutenons au contraire que les deux approches
contradictoires ne s’excluent pas mais coexistent et se télescopent continuellement,
puisque, comme le soulignait Michel Foucault, « [i]l ne faut (...) pas concevoir la prison,
son ‘échec’ et sa réforme plus ou moins bien appliquée comme trois temps successifs. Il
faut plutét penser a un systéme simultané » (1975, p.316).
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La réforme en Géorgie : réorganisation et
institutionnalisation du champ pénal

Trente ans apres le scandale du livre de Robert E. Burns, les prisonniers géorgiens ne sont
plus enchainés, mais paient toujours leur dette a la société en travaillant dans les
plantations du pénitencier de Reidsville, ou sur les routes, pour les condamnés envoyés
dans les camps de travail (county work camps), de petites structures rudimentaires gérées
pas les comtés (Myers 1998 ; Chilton 1991). Alors qu’au niveau national les pénologues
débattent du potentiel de réinsertion des différents types de traitements individualisés,
dans cet Ftat du Sud, I'approche reste strictement rétributive, et les plus grandes
avancées se mesurent en termes d’hygiéne, de salubrité des locaux, et de maintien de
I'ordre par un personnel trop souvent dépassé. Un rapport publié en 1968 résume ainsi la
situation : « there is less a program of correction than an antiquated program of
penology » (UGA Institute of Government 1968, p. 3). Le terme méme de programme
s’applique difficilement a la réalité géorgienne, son élaboration et sa mise en place
présupposant un certain degré de centralisation ou de coordination dans le domaine
pénal. Or la gestion des condamnés est confiée a trois commissions indépendantes, le
State Board of Pardons and Parole et le Department of Probation chargés respectivement des
régimes de libertés conditionnelle et surveillée, et le State Board of Corrections qui
supervise les prisons. En tenant compte des camps de travail gérés par les comtés, et de
I'indépendance financiére du pénitencier de Reidsville, traditionnellement placé sous
I'autorité de son directeur’® (warden), moins du tiers des prisonniers reléve directement
de l'autorité de I'Etat™.

La situation change radicalement en 1971, a l'arrivée au poste de gouverneur du
démocrate Jimmy Carter, qui s’est fixé pour objectif de réorganiser I’ensemble de la
branche exécutive. Il entreprend de rassembler les pouvoirs des trois commissions au
sein d’un seul organisme, le Department of Corrections and Offender Rehabilitation ou DCOR
(Henderson 1988, p. 240). La création de cette structure unique et centralisée en 1972 lui
permet de reprendre le contrdle du champ carcéral qu'il entend tirer de son marasme.
Pour cela, il nomme au poste de directeur du nouveau département le pénologue Ellis Mac
Dougall, qui a mené des réformes similaires en Caroline du Nord et dans le Connecticut.
Ce dernier commence par reconfigurer les modalités de détention, en s’attaquant aux
camps de travails, symboles du retard géorgien en matiére carcérale, et en repensant la
répartition des condamnés, non en fonction des besoins en main d’ceuvre ou des places
disponibles mais en fonction du profil et de I'dge du prisonnier??.

Cette nouvelle politique centrée sur le détenu va directement a I'encontre des pratiques
traditionnelles perpétuées de pére en fils par les directeurs et les gardiens de prison. La
modernisation du département passe donc par un remplacement progressif des
hiérarchies locales les plus réfractaires®, et par une uniformisation forcée des conditions
de détention a I'aide de normes précises dont 'application est réguliérement contrdlée.
Ainsi, tous les détenus sont soumis a un code de conduite unique, assorti de sanctions
fixes, proportionnelles a I'infraction commise, et bénéficient en retour de nouveaux
droits, comme celui de communiquer librement avec leur avocat, ou celui, plus trivial
mais non moins prisé, de se laisser pousser les cheveux et la barbe.

Comme son nom l'indique, I'objectif du DCOR n’est plus seulement de punir et d’enfermer

les condamnés, mais aussi de mettre en ceuvre les moyens nécessaires a leur réinsertion,
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en milieu fermé puis en milieu ouvert. La gestion centralisée des établissements
pénitentiaires et des régimes de liberté surveillée et conditionnelle favorise en effet le
développement de programmes transversaux d’éducation, de formation et d’assistance.
La mise en place, par exemple, d’un régime de semi-liberté, permet aux détenus en fin de
peine d’exercer une activité rémunérée a I'extérieur (work release) tout en bénéficiant
d’un encadrement spécifique dans un des centres prévus a cet effet'*.

D'un point de vue géorgien, I'histoire pénale de I'Etat n’a pas échappé au progres: le
passage d'une forme de travail forcé a l'autre, par exemple, c’est-a-dire du systéme du
bail, aux chaines de forgats puis aux camps de travail s’est fait au prix de longs débats en
faveur d’une punition plus humaine®. Ces réformes n’avaient cependant aucune valeur de
'autre c6té de la Mason-Dixon Line et servaient, comme le souligne lhistorien Alex
Lichtenstein (2001), plus a justifier le bien fondé d’un tel systéme disciplinaire, qu'a
vraiment rationaliser la punition et alléger les souffrances des condamnés. Les
changements structurels introduits par le gouverneur Carter sont d’'un tout autre ordre.
Ils ne prennent pas en compte des perspectives ou des justifications traditionnelles, mais
s’alignent sur des normes nationales, allant a I'encontre des pratiques locales. Le nom et
les objectifs du DCOR tels que nous les avons décrits révelent clairement I'influence de la
théorie pénale dite moderne, centrée autour du probléme de la réinsertion des criminels
et de I'ouverture de I’espace de la prison sur celui de la communauté. La structure méme
du département s’aligne sur les exigences dictées par le National Advisory Committee on
Corrections Standards'® et participe a un mouvement national d’institutionnalisation
caractérisé par la création de Department of Corrections dans la grande majorité des Etats
au cours de la méme période’. En Géorgie, le début des années 1970 peut donc étre
considéré, malgré un net retard par rapport au reste du pays, comme une période de
rupture avec les pratiques conservatrices traditionnelles et de remodelage du systéme
pénal en vue de mettre en place une nouvelle politique centralisée et cohérente. Dans un
Etat dont le systéme carcéral a si longtemps fonctionné en autarcie, d’ol vient cette
volonté soudaine de se conformer a des normes nationales?

Résistances locales a une réforme importée

Les aspirations réformatrices d’'un gouverneur ambitieux ne suffisent pas a expliquer la
réorientation radicale de la politique pénale géorgienne, il faut pour cela prendre en
compte l'intérét nouveau de la justice fédérale, dés les années 1960, pour le sort des
prisonniers’®, Aprés de longues décennies de laisser-faire (hands off doctrine), la menace
d’une intervention fédérale longue, coiiteuse et paralysante, voire d’'une mise sous tutelle
compléte de I'administration pénitentiaire, comme dans I’Arkansas en 1969, a un role
moteur pour la réforme pénale, dans un Etat ot1 le modéle carcéral a toujours fait I'objet
de vives critiques. Cette menace se concrétise en 1973 lorsque le juge fédéral Anthony A.
Alaimo initie la premiéere phase de la longue procédure Guthrie vs. Evans en réponse a une
plainte déposée par une cinquantaine de détenus noirs du pénitencier de Reidsville
(Chilton 1991, p. 13-26). Au départ limité au probléme de la ségrégation raciale, ce recours
en justice s’étend rapidement a tous les aspects de la prison, mais aucune mesure
concréte n'est mise en place avant 1978 et les premiéres conclusions apportées par les
deux parties a la suite d’'une enquéte approfondie. Il semble néanmoins important de
souligner que la réforme pénale géorgienne initiée deux ans plus tdt n’est pas
directement le résultat d’'une décision judiciaire.
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En dépit de ce fait, les résistances locales a la pénétration de normes nationales percues
comme étrangeres restent tres fortes. L'évolution des mentalités n’est pas facilitée par le
mépris affiché des cadres et administrateurs de I'ancien systéme carcéral, qui percoivent
I'action d’Ellis Mac Dougall comme s'il s’agissait d'une intervention judiciaire extérieure.
Le directeur du DCOR est accusé de ne servir que son propre intérét sans tenir compte des
pratiques locales : « These are professionals who float from state to state. (...) These so-
called professionals go into a state and they sell their goods to the government or
somebody, and then they come in and take over. »®. Ces mots de Carl Mulls, un ancien
cadre mis 2 la retraite malgré lui, montre le gouffre qui sépare cet autodidacte qui a
commencé en bas de 1’échelle et s’est formé sur le terrain, des nouveaux administrateurs
« professionnels », des spécialistes diplomés, nourris sur les bancs de 'université de
théorie pénale.

Pour faciliter la transition, et rallier le public a sa cause, Ellis Mac Dougall met en place
une politique active de communication et d’éducation. Une section entiére du DCOR est
dédiée aux relations publiques, avec pour mission de réduire I'apathie générale en
matiére de politiques pénales, et une deuxieéme section, la Planning and Research Division,
est chargée d’évaluer réguliérement les programmes du département et de publier les
résultats de ses recherches dans un nouveau magazine, le Georgia Journal of Corrections
(Progress Report 1972, p 22-24). Cette volonté d’ouverture et de transparence se retourne
rapidement contre le DCOR. Dans un Ftat conservateur, ou le niveau scolaire est encore
trés faible et moins d’une personne sur deux a recu une éducation secondaire
(Fleischmann 1997, p. 37), le public n’a aucune affinité avec les nouvelles mesures de
traitement et d’aide a la réinsertion, et s’insurge de ces politiques qu’il juge trop tendres a
I'encontre des criminels. Lorsque les citoyens géorgiens ont I'opportunité de s’exprimer a
I'occasion d’un référendum organisé en novembre 1972, ils refusent en bloc une des
mesures centrales de la réorganisation du département, la suppression du Board of
Corrections au profit du Board of Offender Rehabilitation. Les deux commissions doivent donc
cohabiter dans la confusion la plus totale et se partager la gestion du département,
pendant les quatre années nécessaires a persuader les électeurs du bien fondé d’un tel
changement (Georgia State Crime Commission 1978, p 285).

Ce mélange d’hostilité, d’incompréhension et d’indifférence a 1’égard des nouvelles
politiques carcérales est relayé par les élus locaux qui, s’ils ne s’opposent pas aux
changements structurels et administratifs, empéchent toute réforme en profondeur du
modele pénal en maintenant le budget du DCOR au strict minimum. Quatre ans apres la
création du département, alors que la Géorgie est en passe de devenir I’Etat qui incarcére
le plus grand nombre de ses citoyens, elle est aussi parmi les cing budgets les plus bas des
Ftats-Unis, avec seulement 10,11 dollars, par jour et par détenu (AC, 30 Jan. 1976).
Comment apporter des changements concrets et améliorer les conditions de détention
lorsque les fonds débloqués par I’Assemblée permettent a peine de faire fonctionner le
systéme ? Allen Ault, le nouveau directeur qui remplace E. Mac Dougall en 1974 exprime
sa frustration peu aprés sa nomination : «We had to get an additional supplement from
the legislature of $750,000 just for food. We're tightening our belts throughout the
Departement. We're also cutting back on utilities, clothing, food and medical. »
(Clearinghouse on Ga Prisons and Jails 1974, p.7). Les conséquences de ce manque
d’argent sont frappantes a I'intérieur des prisons, pour la plupart en mauvais état, mal
entretenues et utilisées au-dela de leur capacité?.
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Les restrictions budgétaires paralysent le DCOR et compromettent la concrétisation de la
réforme annoncée. La priorité reste de maintenir 'ordre et d’assurer des conditions
décentes aux populations incarcérées, pour éviter de nouveaux recours en justice. Avec
un personnel, et donc un encadrement réduit, les mouvements des prisonniers doivent
étre restreint, pour 60 % d’entre eux, aux quatre murs de leur cellule. Alors que 93 % des
détenus n’ont aucune expérience ou formation ayant une réelle valeur sur le marché du
travail, seuls 15 % ont accés a un programme éducatif quel qu'il soit, et 5,3% a une
formation professionnelle (Georgia Advisory Committee 1976, p.69).Une enquéte
approfondie de la U.S. Commission on Civil Rights publiée en 1976 confirme que la situation
dans les prisons ne s’est pas vraiment améliorée : « Many of the prisons are antiquated,
overcrowded and understaffed » (Georgia Advisory Committee to the U.S. Commission on
Civil Rights 1976, p.iii). Quatre ans aprés le début de la réforme, la conclusion de la
commission semble sans appel: «Most of the adult prisoners (..) are kept in
accomodations that are dehumanizing » (ibid, p. 64-65).

En dépit d’une réorganisation administrative, les idées pénales progressistes n’ont
pénétré qu’en surface. Si le discours a changé, faute de moyens, les pratiques sont restées
sensiblement les mémes. Pour reprendre les termes de Allen Ault : « We've talked about
rehab a lot. We just haven't tried it very much. » (AC, 15 Feb. 1976). Cette distinction est
révélatrice de la réforme opérée : si le progressisme d’'un directeur comme Ellis Mac
Dougall a fait beaucoup de bruit, il n’a pas révolutionné grand-chose, si ce n'est les
représentations. Un examen rapide de I’appareil carcéral au départ du pénologue en 1974
offre un bilan positif de sa réorganisation : les détenus sont répartis dans deux nouveaux
types de structures, les Correctional Institutions et les County Correctional Institutions. Mais
ces derniéres, qui incarcérent un peu plus du quart des détenus, sont en réalité 42 des
anciens camps de travail dont seul le nom a été modernisé et sur lesquelles le directeur
n’a toujours aucun contréle (AC, 31 Mar. 1974). Ce changement de terminologie s’applique
aussi a la professionnalisation des gardiens de prison (guards), devenus des Correctional
Officers, alors que leurs qualifications et leur formation restent inchangées.

La fin du mandat de Jimmy Carter est 'occasion d’un bilan critique de la réforme pénale,
percue comme un échec retentissant dont le gouverneur, I’Assemblée, et le DCOR se
rejettent la responsabilité. Le DCOR dénonce I'augmentation constante de la population
carcérale, qu'il attribue a I'amélioration des ressources policiéres, alors que Carter tente
de résoudre le probléme en demandant que des condamnations moins sévéres soient
prononcées par les juges, qui I'accusent en retour de ne pas assumer ses responsabilités (
AC, 8 Feb. 1974). Ces disputes sans fin, relayées et amplifiées par les média ne font que
masquer le vrai probléme : un clivage persistant entre le petit monde des spécialistes et
des cadres du systémes pénal, convertis aux idées progressistes, et le reste du personnel
carcéral, le public et les législateurs. Sans leur soutien, la réforme, portée a bout de bras
par une structure administrative fragilisée par des attaques constantes, ne reste qu'une
coquille vide de substance. Le seul avantage de la nouvelle structure centralisée du DCOR
semble étre d’offrir un bouc émissaire révé, le directeur du département, cible de tous les
mécontentements. La pression est telle a ce poste qu’E. Mac Dougall démissionne deés
1974, et son adjoint Allen Ault, qui le remplace, part lui aussi deux ans plus tard. Lassé par
la réaction du public et des législateurs qui lui reprochent sans cesse d’étre responsable
de tous les maux?, il préfére aller réformer le systéme carcéral d’autre Etat du Sud, le
Mississippi, avec moins de moyens, mais un budget réaliste et proportionnel a la
population incarcérée (AC, 21 Oct. 1976).
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Crise et réalisme pénal : I'art du compromis

Le successeur de Jimmy Carter, le gouverneur George D. Busbee, participe activement, lui
aussi, a la formulation des politiques pénales géorgiennes. 1l poursuit ainsi les
programmes de modernisation du département, qui devient en 1977 le Department of
Offender Rehabilitation (DOOR), symbole, selon lui, du changement vers un systéme « positif
et objectif » (Georgia State Crime Commission, 1978, p. 281-282). La mesure centrale de ce
nouveau département, désignée sous le nom de Earned Time System (ETS), consiste &
supprimer les remises de peine automatiques (good time) au profit d'une
responsabilisation des détenus, qui signent un contrat a leur entrée dans le systéme, et
doivent démontrer leur volonté de changer (ibid.). Ces initiatives progressistes lui
assurent le soutien de I'Etat fédéral, qui, aprés avoir menacé de supprimer ses
subventions suite au rapport trés sévére de la U.S. Commission on Civil Rights (1976), accepte
de financer les nouveaux programmes du département (Ga State Crime Commission,
1978). Le gouverneur Busbee adopte cependant une stratégie sensiblement différente de
celle de son prédécesseur, en reconnaissant d’emblée le clivage persistant entre les
pénologues, et le reste du personnel et de la population géorgienne. Pour ménager les
deux clans, il cherche a offrir un compromis entre des politiques pénales conservatrices
et progressistes, pourtant contradictoires. Cette démarche se refléte dans le choix, en
1976, du nouveau Directeur du DOOR, David C. Evans, a la fois héritier de ’ancienne
génération, avec 38 ans d’expérience dans le systéme pénal, et de la nouvelle, puisqu’il a
travaillé en étroite collaboration avec ses deux prédécesseurs (AC, 11 Oct. 1976).

Le gouverneur de la conciliation prétend aussi étre en mesure de résoudre ce qu'il
n’hésite pas a appeler la « crise » des prisons, grice a sa longue expérience de législateur
et ses excellents rapports avec I’Assemblée (AC, Oct. 11 1976). 1l fait cependant le choix
habile de limiter ce probléme a celui de la surpopulation carcérale. L’augmentation de la
population incarcérée prend effectivement des proportions alarmantes, en particulier a
partir de 1974, ou la barre des 10.000 détenus est franchie, pour une capacité totale de
8000 places, rarement dépassée au cours des dix années précédentes (Georgia Department
of Corrections 1981). Ce probléme n’est pas propre a la Géorgie, mais reste alors
proportionnellement inégalé puisque, dés 1977, cet Etat passe en téte du classement
américain, avec 425 détenus pour 100.000 habitants, contre une moyenne nationale de
227 (National Moratorium on State Prison Construction, 1979). En restreignant la crise
carcérale a un simple probléme statistique, le gouverneur met ainsi de c6té la réforme
ambitieuse de son prédécesseur, au profit d'une résolution des difficultés matérielles et
budgétaires immédiates. Des le début de son mandat, en 1975, il convainc I’Assemblée
d’investir dans la construction de nouvelles prisons (AC, 14 Jan. 1975) mais se voit
également contraint de proposer une série de libérations anticipées. Cette seconde
option, trés controversée, offre la possibilité d’'une sortie de crise rapide, sans avoir a
solliciter la collaboration de I’Assemblée. La commission indépendante, chargée de
sélectionner les candidats potentiels, le Board of Pardons and Parole, organise en octobre
1975 la libération de 340 prisonniers (AC%, 28 Oct. 1975), puis de 94 autres le mois suivant
(AC, 14 Nov.1975). Cette solution de facilité, qui court-circuite la procédure habituelle et
ne tient pas compte des recommandations du DCOR ou de la justice, ne va pas, sur le long
terme, dans le sens de la lutte menée contre la récidive. Dés le mois de décembre, 7 des
anciens détenus libérés sont déja de retour derriére les barreaux (AC, 19 Dec. 1975) alors
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que du c6té des forces de I'ordre comme de la justice, tous dénoncent publiquement une
politique qualifiée de dangereuse (AC, 30 Oct. 1975).

Le Directeur du DCOR, Allen Ault, s’insurge lui aussi contre les libérations anticipées et
refuse A plusieurs reprises de collaborer avec la commission et de transmettre ses
dossiers (AC, 6 Nov 1975); a son sens, le développement de solutions alternatives a
I'incarcération apparait comme la seule option réellement efficace mais aussi
envisageable en terme de budget. Les 9 centres de réinsertion (rehabilitation centers)
ouverts en 1973, et les centres de semi-liberté (pre-release ou work-release centers), au
nombre de 7 en 1976, qui encadrent des détenus placés en liberté conditionnelle ou
surveillée travaillant a I'extérieur, réconcilient économie et progressisme, puisqu’ils sont
financés en grande partie par les revenus reversés par leurs pensionnaires (Georgia Dept.
of Corrections, 1977). Le gouverneur ne manque pas d’apporter lui aussi son soutien a
cette initiative. Apres plusieurs années de croissance, cependant, leur capacité maximale
stagne autour de 780 places en 1976, pour un total de 7238 prisonniers relichés la méme
année, et contre 1100 libérations anticipées qui restent la solution privilégiée en temps de
crise (Georgia Dept. of Correction, 1976).

La politique, que nous pourrions qualifier de réaliste, du gouverneur s’accompagne d’'un
discours pessimiste sur ’étendue de la réforme possible. 11 affirme ainsi : « I don’t believe
there are any miracle workers’ or ‘quick fix’ artists in the field of corrections »?.
Pourquoi investir plus dans les prisons, ou méme tenter d’améliorer les conditions de
détentions si les bases nécessaires a une quelconque amélioration sont absentes ?
L’exemple du pénitencier de Reidsville est révélateur du rdle de frein que joue ce type
d’argument défaitiste sur toute forme d’investissement dans le systéme carcéral. Apres
une série d’émeutes graves, G. Busbee affirme : « I don’t think it’s humanly possible to
prevent murder in prison totally ». Il rajoute ensuite : « I wish that we could rehab them »
(AC, 11 Ap. 1978). 1l faut tout 'art de persuasion d’un juge fédéral pour convaincre le
gouvernement géorgien que la réforme n’est pas totalement inutile et que I'argent investi
dans les prisons ne part pas systématiquement en fumée, méme s'il faut attendre le début
des années 1980 et plus de 50 million de dollars de rénovations pour constater une
amélioration réelle (Chilton 1991).

Les conséquences de la politique du compromis s’avérent encore plus problématiques
dans la pratique, en particulier au pénitencier de Reidsville, sous I'influence directe de la
justice fédérale. Les tentatives avortées de déségrégation de la prison, et la remise en
question des méthodes autoritaires traditionnelles attisent les tensions au sein de la
population incarcérée, mais aussi des différentes catégories de personnel. Le gouffre
grandissant entre deux philosophies pénales difficilement réconciliables suscite des
rapports de force constants entre les cadres du systéme, qui tentent de suivre la
démarche progressiste encouragée par la justice fédérale, et le reste du personnel,
résistant de toutes ses forces au changement. En 1978, par exemple, des représentants
élus par I'ensemble des détenus entament des négociations directes avec ’'administration
pour apaiser les tensions au sein du pénitencier. Inspiré d’autres expériences
d’autogestion, I'Inmate Unity Committee est dans un premier temps reconnu et encouragé
par le directeur de la prison, avant que ce dernier ne soit menacé par les avocats des
gardiens qui considérent que cette initiative porte atteinte a leur autorité. Le comité est
alors dissout, et cinq de ses leaders enfermés en cellules d’isolement pour incitation a la
révolte (AC, 22 May 1978). Les surveillants n’hésitent pas a employer, a d’autres occasions,
des méthodes plus controversées pour se faire entendre. En juillet 1980, par exemple,
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pour protester contre I'attitude du nouveau directeur, accusé de collaborer avec la justice
fédérale, ils aident quatre condamnés a mort a s'échapper. Ils arrétent également la
distribution gratuite de tabac, un des privileges les plus appréciés par les détenus, pour
les pousser a la révolte (Chilton 1991, p. 63).

Ces désaccords, manifestés ici de fagon particuliérement flagrante, peuvent paraitre
prévisibles dans le contexte d’'une intervention fédérale extérieure, mais leur persistance
et leur violence révélent I'attitude ambivalente du DOOR face aux deux points de vue
exprimés. Dans le cas de Reidsville, les hésitations constantes du département
apparaissent clairement au travers du ballet interminable des directeurs qui se succédent
a la téte du pénitencier. Leur nomination répond a deux critéres récurrents mais jamais
concomittents : satisfaire les gardiens de prison et le public, ou aller dans le sens de la
réforme et donner raison au juge fédéral, A. Alaimo. Avec une régularité mathématique,
un directeur progressiste choisi pour ses qualités de gestionnaire, est remplacé par un
directeur issu d’'une famille de gardiens, né et elevé au pénitencier, qui a démontré son
mérite en gravissant tous les échelons du systéme. Ainsi Charles H. Balckom succéde a Joe
Hopper en 1978, avant d’étre remplacé par Charles M Montgomery en 1980, lui-méme
renvoyé au profit de Lanson Newsome en 1982 (Chilton 1991). Si les désaccords persistent
ainsi entre deux philosophies pénales opposées, que la détermination des employés du
DOOR a soutenir une politique conservatrice, ferme et diciplinaire a '’égard des détenus
n'a été en rien ébranlée, quel bilan faut-il tirer de la réforme pénale initiée par le
gouverneur Carter ? Faut-il constater 1'échec d’une politique centrée autour du détenu et
de sa réinsertion, qui n’a jamais réussi a s’enraciner face aux résistances d’'un modéle
conservateur, ferme et disciplinaire ?

Pour répondre a ces questions, il est tentant d’essayer de resituer la Géorgie dans la
'histoire pénale telle qu’elle est décrite par les sociologues David Garland ou Michael
Tonry. Au premier abord, elle semble avoir échappé a toute forme de progressisme,
comme si la transition s’était opérée simplement entre un modeéle pénal disciplinaire
traditionnel et un modéle ultra-répressif, encore plus conservateur. Mais, comme nous
I'avons vu, l'influence de la théorie pénale moderne s’est bien fait sentir dans cet Etat, a
partir de 1971, et de la série de réformes portées par Ellis Mac Dougall, en rupture avec les
pratiques pénales traditionnelle. Faut-il pour autant conclure que la Géorgie n’a qu’'un
peu de retard, car I'institutionnalisation et la modernisation du champ carcéral, poussé
par l'intervention fédérale, s’est heurtée a de tres fortes résistances locales ?

Cette démarche normalisatrice qui consiste & vouloir replacer les politiques carcérales
d’un Etat dans une typologie établie peut paraitre accessoire. Mais dans le champ pénal,
cette interrogation sous tend tous les jugements extérieurs portés sur le systéme carcéral.
Prenons I'exemple de deux témoignages datant de 1979, le premier d’un spécialiste
canadien?, et le second d’'un élu et d’'un cadre de I'administration pénale de I'Etat de
Washington?. Bien qu'il s’agisse de visites officielles, et non d’enquétes approfondies d'un
organisme indépendant, leurs conclusions semblent révélatrices de la confusion que
peuvent générer les politiques pénales géorgiennes, mélangeant sans complexe des
éléments conservateurs, traditionnels et progressistes. Deux images contradictoires se
dégagent de ces descriptions: celle d'un Etat modéle, exemple national de réussite
suscitant I'envie du Solliciteur Général canadien, et celle d’un Etat profondément
rétrograde, ou, pour reprendre les mots du directeur adjoint de I'administration pénale
de I'Etat de Washington : « Georgia is still in the dark ages, as far as corrections are
concerned ». Plus étonnant encore : dans les deux cas, les mémes arguments sont repris :
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la discipline de fer, et le travail des prisonniers, obligatoire et non rémunéré. Si la Géorgie
est loin de I'image des chaines de forgats, comme le remarquent les observateurs, le
travail, et en particulier le travail dans les champs ou sur les routes, reste la principale
stratégie de réinsertion, et parfois la seule forme d’occupation pour les détenus, comblant
ainsi le manque de programmes éducatifs substantiels.

Comme le montre cet exemple, I'histoire pénale de la Géorgie ne peut étre pensée en
simple termes de conservatisme ou de progressisme, ou méme d’alternance entre deux
conceptions de la peine, I'une rétributive, et I'autre orientée vers la réinsertion du
condamné. Dans cet Etat du Sud, les anciennes modalités de la peine sont réinterprétées
et sans cesse recyclées pour étre remises au golit du jour, montrant ainsi comment
différentes idéologies contradictoires et différents discours peuvent coexister dans la
formulation d’une politique pénale. Percu tour a tour comme arriéré ou avant-gardiste
par des observateurs extérieurs déterminés a le situer par rapport & une norme, et
victime de stéréotypes persistants, le systéme carcéral géorgien illustre parfaitement
I'idée mise en avant par Michel Foucault dans Surveiller et Punir (1975, p.308). L’histoire de
I’emprisonnement ne peut étre réduit a une chronologie trop sage, ou se succéderaient
succes et échecs, elle doit étre pensée en terme de télescopages constants, pas seulement,
comme les analyses le soulignent souvent, entre philosophie pénale et pratiques
carcérales, mais aussi entre des idéologies concurrentes et contradictoires.
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NOTES

1. Le chiffre exact, au 30 juin 2006, qui inclut les personnes incarcérées en prison ou en maison
d’arrét (jail), est de 2 258 983 prisonniers, soit 750 détenus pour 100 000 habitants, loin devant la
Russie (628), ou la France (85). A cela s’ajoutent les personnes en liberté surveillée ou
conditionnelle, soit au total 1 Américain adulte sur 31. (U.S. Bureau of Justice Statistics).

2. En effet le taux de criminalité s’est stabilisé dans les années 1980 avant de diminuer. En 1996,
le taux de criminalité a diminué de 25 % par rapport a la fin des années 1980. Les crimes violents,
sont 20 % moins nombreux en 1997 qu'en 1991, et les vols et dégradations en baisse de 16,1 %.
Entre 1991 et 1997, le nombre de meurtres baisse de 30,6 %, les viols de 15,1 %, les cambriolages
de 31,8 % et les violences avec voies de fait de 11,8% (Tonry 1999 ; U.S. Bureau of Justice
Statistics).

3. Citons ici les ouvrages de David Garland (2001), Katherine Beckett et Theodore Sasson (2000)
ainsi qu'un article récent de Loic Wacquant (2005). Les sources sur ce sujet sont nombreuses et
pourraient étre 'objet d’un article a part entiére, mais nous nous limiterons ici a ces trois
travaux qui eux-mémes synthétisent une bonne partie de la littérature traitant de ce sujet.

4. Se référer en particulier au chapitre 2 de I'ouvrage de D. Garland « Modern Criminal Justice
and the Penal-Welfare State » (pp27-51).
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5. Cette théorie qui s’autoproclamait « moderne » est aussi désignée aujourd’hui sous le nom de
penal welfarism.

6. En 2006, sur un total de 2.258.983 prisonniers, 190.844, soit 8,4 % étaient enfermés dans des
établissements fédéraux (U.S. Bureau of Justice Statistics). En vertu de I'Article III, Section 2 de la
Constitution américaine, la juridiction fédérale est trés limitées puisqu'en dehors des cas
impliquant la marine, les ambassadeurs, les ministres, et les consuls, elle n'inclut que les
infractions commises par des particuliers mettant en causes des lois fédérales, les affaires dont
les Etats sont partie, et les différends entre citoyens de différents Etats.

7. David Garland (2001), par exemple, choisi de traiter 3 la fois la Grande Bretagne et les Ftats
Unis, et se justifie ainsi dans la préface de son ouvrage :

« Any book-length examination of the USA and the UK - two large, more or less federated unions,
with a multiplicity of distinct legal systems operating within their national territories - will
involve an uncomfortable degree of simplification. My excuse for imposing errors of omission
and overstatement upon the reader, (...) is that such an analysis allows me to get at structural
patterns that are not otherwise available to inspection. »

8. Pour ne citer qu'un exemple de cette affirmation, qui fait figure de lieu commun aux Etats-
Unis, Augustus B. Cochran (2001, p.19), dans l'introduction de son ouvrage sur I'influence
grandissante du Sud sur les institutions politiques américaines, présente le conservatisme sudiste
en matiére pénale comme une caractéristique régionale persistante, au méme titre que le
conservatisme politique traditionnel.

9. Citons ici un article du New York Times (Dec. 18, 1985) qui met en avant le role de leader de la
Géorgie en matiére de politiques pénales. Le journaliste interviewe Mark D. Corrigan, directeur
du National Institute for Sentencing Alternatives, qui affirme : « Georgia led the way, and the most
common new program spreading accross the South and the nation is modeled on the Georgia
program of intensive supervision. »

10. Le pénitentier (Georgia State Prison ou GSP), construit en 1933 sous I'impulsion de I'Etat
fédéral, est congu comme une institution financiérement indépendante dérivant ses revenus
d’une large exploitation agricole cultivée par les détenus. (Chilton 1991 pp 16-20).

11. En 1971 sur 8650 prisonniers (Georgia. Dept. of Corrections 1981, p. 86), 2500 en moyenne
sont détenus a Reidsville (Chilton 1991, pp 16-20) et plus de 3000 dans des camps de travail (AC,
31 Mar. 1974).

12. Les informations concernant cette réorganisation sont dérivées des coupures de presses et de
documents conservés dans les archives du département (Georgia Department of Corrections,
Commissioner’s General Subject Files, RG 78-1-3, Box 1, Georgia Archives.), en particulier le
rapport d’Ellis Mac Dougall au gouverneur (‘Progress Report from Commissioner Ellis Mc Dougall,
to Governor Jimmy Carter, January 71 - December 72’), ainsi que d’un article du quotidien AC (Jan
16 1972)

13. Ellis Mac Dougall tient tout particuliérement a remplacer les anciens directeurs, qui n’ont pas
de formation académique et sont de purs produits du systéme carcéral dont ils ont monté tous les
échelons, par des éléments nouveaux qui n’iront pas a I’encontre de ses réformes. Ce processus
de professionnalisation apparait nettement a travers 1’évolution du niveau d’éducation : en 1971,
sur 15 directeurs de prison, un seul a fait des études supérieures ; deux années plus tard, ils sont
12. Le département annonce également, non sans fierté, la présence de 7 % de Docteurs, soit 1
directeur. (Georgia. Dept. of Corrections, 1973)

14. Les premiers centres de réinsertion (rehabilitation centers) sont créés en 1970 pour les détenus
en fin de peine. En 1973, 343 places sont disponibles dans 9 centres. (Georgia. Dept. of Corrections
1973)

15. Apres la guerre de Sécession, le pénitencier étant détruit, les prisonniers sont loués au plus
offrant pour des périodes de 5 a 20 ans renouvelables, en général pour des travaux pénibles: c’est
le systéme du bail (lease system). En 1908, dans un souci de réforme, les criminels sont repris en
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charge par I’Etat qui les envoie dans de petits camps de travail gérés par les comtés. Les fameuses
chaines de forgats (chain gang) travaillent a I'entretien des routes. (Lichtenstein 1996 ; Myers,
1998, pp12-33)

16. Citons notamment le programme 16.4 « Unifying Correctional Program » du National Advisory
Committee on Corrections Standards.

17. La restructuration des systémes carcéraux améne la création de Department of Corrections dans
la plupart des Etats américains, entre 1960 et 1980. Dans le Sud, la Géorgie est précédée par
I’Arkansas en 1968 et suivie par la Caroline du Nord et la Virginie en 1974.

18. Alors que les détenus étaient traités jusque 12 comme des esclaves de I'Etat («slave of the
State » selon I'expression de la décision Rufin v. Commonwealth, 1871) soumis au bon vouloir des
directeurs de prisons, leurs revendications commencent a étre entendues au début des années
1960, au méme titre que celles des autres minorités opprimées (Blomberg 2000, pp 133-152).

19. L'intervention de la justice fédérale commence dans les Etats du Sud, montrés du doigt pour
leur retard en matiére pénale ; elle s’étend au cours des deux décennies suivantes a plus de 40
Etats, et entraine un remodelage complet de tous les aspects de la vie carcérale américaine
(Dilulio 1990, p 12-13).

20. Source: coupures de presses recceuillies par Ellis MacDougall, Georgia Department of
Corrections, Commissioner’s General Subject Files, RG 78-1-3, Box 1, Georgia Archives

21. Citons ici le constat fait par la U.S. Commission on Civil Rights: « The legislature allocated
insufficient funds for proper facility maintenance. As a result, many of the prisons are
antiquated, overcrowded and understaffed. »(Georgia Advisory Committee 1976, p.1)

22. En conclusion d’un discours prononce en septembre 1976, il rajoute a la main sur la derniére
page de son texte: « Tired of Public + some members of legislature holding me responsible for
crime Especially when I present realistic budgets, I am treated like a criminal. »(The Council of
State Governments, Southern Leg Conference, Fiscal Affaires and Gov Operations Committee,
Dallas, Texas, sept 29, 1976 ; Georgia Department of Corrections, Commissioner’s General Subject
Files, RG 78-1-3, Box 7, Georgia Archives )

23. L’abréviation AC sera utilisé pour désigner le journal local I’Atlanta Constitution.

24. Busbee : Statement by Busbee regarding appointment to DOR, Nov 11, 1974, Georgia
Department of Corrections, Commissioner’s General Subject Files, RG 78-1-3, Box 1, Georgia
Archives.

25. Letter from Solliciteur Général, Canada, Pénitenciers, June 27, 1979, G A Pinder to Evans,
Georgia Department of Corrections, Commissioner’s General Subject Files, RG 78-1-3, Box 15,
Georgia Archives.

26. Témoignage rapporté dans un article conservé par le Directeur du DOOR dans ses archives.
Layton, Mike. ‘Georgia’s Cheap Prisons on Their Minds.” Seattle Post-Intelligence, 27 Dec. 1979 : A4.
Georgia Department of Corrections, Commissioner’s General Subject Files, RG 78-1-3, Box 19,

Georgia Archives.

RESUMES

The American penal history is often described as a series of alternating retributive and
reformative periods, the last example being the decline of the rehabilitative ideal and of the

penal-welfare model in the 1970s, followed by a strong re-emergence of punitive sanctions and
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expressive justice. Taking the example of the Georgia prison system, this paper illustrates the
fact that penal policies and practices do not follow such a clear pattern but are in fact the result
of a constant struggle between two opposite conceptions of punishment, therefore showing that,
even in a very conservative Southern State, Michel Foucault’s claim that reform is contemporary
with prison itself still holds true.
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